近代报纸和刊物双城逸事,近代广州

图/文:大地倚在河畔

图/文:大地倚在河畔

城市记忆深处一段近代报刋双城故事  ■

写在前面: 2017《财富》全球论坛12月6日至8日在广州举行。这座老旧之城因此或会吸引世人一些关注的目光。广州走向近代国际都会,构成整体的各个要素其实在之前已经存在。以前时代那些生活方式和城市风格,以后也会照样流行传之久远。它总是新旧混合,匪夷所思。只是我们以为已经多么清晰的许多往事,其实依旧迷蒙。

两百多年前中国第一份中文报刊《察世俗每月统记传》的创刊,标志着中国近代报刊史的开端。围绕于此曾经有过的一段近代报刊双城故事已经飘然远去,而与这故事紧密关联的一位英国新教传教士在此岸这城的人生羁旅,亦已飘渺迷蒙。


1807年 9月7日, 从伦敦绕道美国而来的年轻的马礼逊到达广州。 他在日记中写道:“ 上帝慈爱的手终于带领我到达被指派要我工作的地方 …… 那集结在岸边的多艘货船装卸的喧闹声,河上数百艘民船来往穿梭时上千船民的大喊大叫声,都令我情绪极度兴奋 …… 堂堂的中国人,我能为他们做什么呢?”①


这位西方派到中国的第一位新教传教士初到廣州时,住在十三行一家美国商馆。他孜孜不倦地学习语言,夜以继日地编纂《英华字典》和翻译《圣经》。在广州生活几年,他深信这里是他完成上帝赋予他的使命的地方,问题是当时传教仍然受到清朝政府严厉禁制,于是他决定通过出版印刷来推动他的工作。

图片 1

1814年 , 马礼逊派他的助手米怜前往南洋群岛一带,散发他所译印的《新约全书》,同时考察在那里建立一个更为理想的工作处所的可能性。米怜回到广州后,向他提议把办报传教的总机关设在马六甲。马礼逊接受了这一建议,并于1815年4月派米怜夫妇和广州刻字工人梁发等人前往马六甲。②广州城与马六甲城由此缔结了一段创办近代中国第一份中文报刊的历史渊源。

十三行街及附近白米街. 豆栏街. 怡和大街. 同文大街一带, 演出过无数行商风云跌宕的悲喜剧。(此图引自图像资料)■

马六甲城位于马六甲海峡北岸,是马来半岛历史最悠久的古城,马六甲河穿城而过,城内遍布绘有精美图案的传统建筑,古时修建的街道蜿蜒曲折。与广州城相似,马六甲城既是古老的城市又是重要的港口。米怜一行在海上航行35天后抵达这里。他们来不及观赏城市的景色,按照马礼逊的要求迅速办起了义务学校和中英文印刷所。以此为基地,1815年8月5日,他们印出了第一份中文近代报刊《察世俗每月统记传》。

紧邻十三夷馆的十三行街,商行密集,邸店相连。1801年,街中的怡和行迎来了它的新主人,32岁的伍秉鉴从此继承伍家在这街上开创多年的洋行业务。伍氏怡和家族康熙初年从福建入粤经商,伍秉鉴的父亲伍国莹1792年在十三行创办怡和行。初时资产甚微,但他经营有道,实力逐渐雄厚。伍秉鉴从刚去世的父亲手中接过来的怡和行,在十三行街虽还不属顶尖却已是位居前列的大洋行,因此年轻的伍秉鉴深感肩上责任重大。

首期的创刊词揭明刊物的宗旨在于考察世俗人道:“ 学者不可止察一所地方之各物, 单问一种人之风俗,乃需勤问及万事万处人,方可明辨是非真假矣 …… 所以学者要勤工察世俗之道,致可能分是非邪恶也” 。 封面右上角则印有孔子语录“多闻,择其善者而从之 ”,说明考察世俗人道的目的。③这份木板雕印的月刊每期出七张十四面,分别由马礼逊和米怜执笔,初时印500册,后来渐增至2000册。他们将报刊免费在南洋华侨中派发, 又将部分运回广州分送给参加各种考试的士大夫知识分子。

十三行街在今日广州不过是老城区内一条靠近珠江的东西走向的普通街道,但在清代它却是范围较之要大许多的全国进出口商品交易的“洋行”地带。① 当时外国人来华经商,必须通过政府特许从事外贸的行商进行交易。1686年,经官府核准获得专营权的行商开始在这里设立洋行。② 这时广州社会已经形成一个既拥有贸易资本与经验,又具有社会活动能力并获得地方长官信任的行商阶层。③ 这些城市新兴力量不断增长,家族相传。他们在当年十三行街及附近白米街、豆栏直街、怡和大街、同文大街一带的弹丸之地内,演出过无数行商风云跌宕的悲喜剧。

此后数年间,身在广州的马礼逊和居于马六甲的米怜始终保持紧密联系。在双城的飞鸿往还之间,《察世俗每月统记传》如期印行,广为传播。报刊以最大量的篇幅刊载基督教教义以及宗教宣传内容,其次是带有儒家色彩的伦理道德观,再就是天文气象、历史地理和风俗民情等方面的科学知识,后来还增加一些政论文章。报刊体裁多样,有消息、评论、小品、诗歌,还有长篇连载等。报刊编务后来还得到另一位英国传教士麦都思的协助。广州木板雕刻工人梁发从始至终参加编辑印刷工作,其间还以“学善者”、“学善居士”等笔名撰写稿件。他还多次参加将报刊远程运进广州派发这一难度最大的发行工作。戈公振说他是中国“服务近代报业第一人”。④

伍秉鉴子承父业后,勤俭持家用心经营。当时茶叶是中国主要出口商品,西方国家需求量大但对质量要求甚严。伍秉鉴注重与欧美各国客户建立紧密联系,为商秘诀是严格讲究信誉与质量,又善于在生意中妥协让利。因此他经销的茶叶被国际商家认为是最好的茶叶,被标以高价销售,生意迅速扩展。伍秉鉴很快超越了十三行的最大户同文行,将怡和行事业推向高峰,又于1813年成为十三行的“总商”。

第一份中文近代报刋《察世俗每月统记传》 共计出版了七卷共 84期(资料图片)  ■

1806年初市面粮价高涨,当局担心粮食供应会有困难,要求洋行与东印度公司协商从印度进口食米,当时的总商出面联络并声明愿与伍秉鉴、卢观恒等几位行商各认捐2.5万银元购买其中部分白米。可是当这些白米九月间陆续到达时,广州米价却在稍早前已大幅下跌。东印度公司请求广州协调,希望能让他们至少免于赔本。伍秉鉴和卢观恒同意以成本价收购,但总商却以协议中没有此条款拒绝请求。粤海关颇感为难,于是行商们协议按各自贸易比例分摊认买,伍秉鉴和卢观恒作出牺牲,承担了本应由总商承担的额度,困扰一时的进口米事件由此得以解决。④

广州在整个近代报业史中有着太多的记忆……它显示了一座城市固有的生活特质。

在十三行街经营困难的事实并不鲜见,不少洋商都曾陷入周转不灵的困境。美国波士顿一位商人欠了伍秉鉴7.2万银元债务,按当时规定不许离境,滞留广州而无法回国。伍秉鉴得知此事后当即把欠条撕碎,说两人之间的帐目已经结清,对方可以随时回国,他称赞这位客商是一个诚实商人,只是一时不走运。伍秉鉴这一举动,多少年来一直在美洲传为佳话。

位于南中国海两端的广州与马六甲以独特的互动格局,开创了中国近代报刊业先河。但这局面后来因为米怜患病而发生变化,《察世俗每月统记传》 在出版七卷共 84期之后于1821年底停刊,米怜也于次年在马六甲去世。

这些细节正是伍秉鉴何以拥有财富王国的有力注脚。到1834年,伍秉鉴自己估计已经拥有2600万两白银的资产。同年美国《华尔街时报》称:广州十三行街的伍秉鉴不仅是广州城首屈一指的富商,而且还是世界上少有的富翁之一。⑤

不过广州和马六甲关于近代报刊的双城互动并没有因此完全停顿。1827年中国境内第一份英文报纸《广州纪事报》在广州创刊;1828年第一份用铅字印刷的中文报刊《天下新闻》在马六甲创刊; 1833年中国境内第一份中文报刊《东西洋考每月统记传》在广州创刊……广州与马六甲这一段双城传奇其实是在当时条件下多元因素的历史契合。后来澳门、巴达维亚(今雅加达)、新加坡的报刊业相继兴起,这时人们看到的是互为关联的三城以至多城,它们共同构成了一个从广东沿岸到南洋群岛的近代报刊出版的活跃地带。

图片 2

这一时期至鸦片战争前,又有1835年的《广州报》、1835年的《广东新闻》、1838年的《各国消息》、1822年的《蜜蜂华报》、1827年的《依泾杂说》、1838年的《澳门钞报》和1823年的《特选撮要每月统记传》等先后创刊。特别是,不久后以广州《澳门新闻纸》和香港《中外新报》等为标志的中国人自己办的报纸具有历史意义地出现了,中国近代报刊从开端走到了新世纪的门槛。梁发的儿子梁进德和澳门马礼逊学院毕业生袁德辉在林则徐的召唤下加入了《澳门新闻纸》的编辑出版工作;广州的民族资本在国内率先创办了使人耳目一新的《羊城采新实录》……广州在整个近代报业史中有着太多的记忆。报刊是文化的重要载体,又是文化发展程度的某种标志。所有这些事情都是那么重要,它显示了一座城市固有的生活特质。

十三行街的伍秉鉴(右图, 引自图像资料)是当时世界上少有的富翁之一。■

还有一些相关事情可以顺便提及。马礼逊1807年初到广州时,这位25岁的年轻人在新的环境中还多少有些茫然之感。但当他27年之后在广州去世时,其生命漂泊历程,除传教与办报之外还留有如下记录:他以极大的热情与毅力编纂出版了《华英字典》。这部字典由三卷组成,1815年出版第一卷《字典》,1819年完成第二卷《五车韵库》,1822年完成第三卷《英汉字典》。次年他将三卷合成一部六巨册共4595页的巨著,第一次将中英文字的藩篱完全打破,是中国历史上出版的第一部中英大字典。他还先后编撰出版了《中文语法》、《中文会话与断句》和《广东省土话字汇》等书籍,翻译了《三字经》、《论语》、《大学》《中庸》等中国文化经典,发表了《中国一瞥》、《父子对话:中国的历史与现状》、《关于中国与广州》等大量中国社会评述。他引导郭士立编写《中国史纲》、《开放的中国》,为西方国家开辟汉学铺垫了基础。他引进英国铅印技术铸成了第一副中文铅活字,是中国近代印刷业的先行人之一。在澳门马礼逊墓的中文石碑上,有这样一段记载:“当其于壮年来中国时,勤学力行,以致中华之言语文字,无不精通。迨学成之日,又以所得于己者作为《华英字典》等书,使后之习华文汉语者,皆得借为津梁,力半功倍……”⑤

然而,在当日车水马龙的十三行街道上,人的命运是如此不同。 1811 年初,一心想在广州商界做出点名堂的关祥、关成发父子终于拿到了福隆行的新营业执照,正式成为十三行商人。此前,关祥先在一个茶商那里任过家仆,又在广州开过一间名为“万褔”的店铺。1802年父子俩与生丝商人邓兆祥合伙,在十三行开设了由邓兆祥任行商的“褔隆行”。邓兆祥经营不善,积欠外商70万银两和本国商人大笔债务后逃去无踪。这些债务责任就落到关祥身上。幸而当时无论是广州当局或是英国东印度公司都不愿意看到太多洋行倒闭,因而扶持他们,免费给他们换发新的褔隆行执照,关祥就登记儿子关成发为新褔隆行的行东。

这些近代往事已如烟般消逝。一百多年之后人们发现,除了在图书馆中留有某些记载之外,遍寻城中几乎找不到当日这些人和事的点滴痕迹。他们在这城市的街市巷陌和公众视线中消失得如此彻底,就如同从来不曾存在过。

父子俩决意打拼一番,但他们一开始就背负庞大债务,举步维艰。靠着东印度公司一项帮助小行商周转的资金融通办法以及债权人的协调,褔隆行才得以在债务重压下苦苦坚持。见其积欠的数额太大,怡和行、广利行和东生行伸出援手,提出三大洋行与东印度公司加做一笔茶叶生意,以所得利润帮助褔隆行偿还债务。没想到此举反而激发出父子俩一个惊人之举:他们婉拒同行好意,居然在短期内成功融资超过31万元,于1823年至1824年间彻底解决了重压洋行十多年的债务问题。

季节的风依旧在吹,是当日的建筑不能承受太多历史烟云,还是今日的街道已经销蚀了这些旧日痕迹?

这似乎是褔隆行的重大转机。然而父子俩却开始大规模买进卖出。1827—1828年间,他们悉数购买印度商人占时治由“拜伦戈尔号”运来的棉花1800包。这时广州市面上棉花价格十分低,父子俩此前已囤积了30000包棉花,约占当时整个广州棉花市场总存量的一半。他们相信价格很快就要上扬,父子俩就静待着这个时刻。然而他们最终没有等到这个时刻!没有足够的资金周转,交款期限一拖再拖,于是仓库里的棉花被债权人一夜之间搬个精光。1828年5月,官方正式宣告褔隆行破产。

马礼逊——“当其于壮年来中国时,勤学力行,以致中华之言语文字,无不精通。”  ■

褔隆行的资产全部被变卖抵偿债务,扣除这一部分,关氏父子还积欠政府关税和外商债务超过150万银元。按照规例,这些债务自然要由十三行的全体行商分摊偿还。朝廷依照规定将关成发发配到新疆伊犁充军,他的父亲关祥也很快就在广州商界的视野中消失了。

季节的风依旧在吹……  ■

当关成发离开这奋斗多年的十三行而走向遥远的伊犁时,内心不知如何感想。这是一个充满诱惑又永不停息的转盘,就是行商中被认为最成功的超级富豪伍秉鉴后来也渐感疲惫了,他愿意将百分之八十的财产捐给政府,换取政府允许他结业。不过这仅仅是他一厢情愿。在那个黄金时代,十三行注定要继续裹挟无尽的生命轨迹,一刻不停地运转。

※ 注释

                                              (写于流花湖畔)

① 见 [英] 马礼逊夫人著 顾长声译《马礼逊回忆录》广西师范大学出版社2004年6月第1版P.38

图片 3

② 见 [英] 马礼逊夫人著 顾长声译《马礼逊回忆录》广西师范大学出版社2004年6月第1版P.94—96

我们以为已经多么清晰的许多近代往事,其实依旧迷蒙。■

③ 转引自熊月之 《西学东渐与晚清社会》上海人民出版社1994年8月第1版P.105

※ 注释

④ 见广东人民出版社《岭南近代报刊史》P.36—40

① 杨万秀、钟卓安主编《广州简史》(广东人民出版社 1996年 3月第1版P.183)指清代十三行分布范围大体在今广州文化公园后至海珠南路一带。又据《广东新语》和李国荣、林伟森主编《清代广州十三行纪略》(P105)等载,十三行是此地明朝时已有的地名,与洋行并无关系,更不是因有十三家洋行而得名。

⑤ 见 [英] 马礼逊夫人著 顾长声译《马礼逊回忆录》广西师范大学出版社2004年6月第1版P.99 / P.309;参见沈伟福著《中西文化交流史》(第2版)上海人民出版社2006年7月第1版P.457—459

② 见杨万秀、钟卓安主编《广州简史》广东人民出版社1996年3月第1版P183。此书对十三行建立的日期之说援引自刊载于1957年第1期《历史研究》的彭泽益所撰的《清代广东洋行制度的起源》。另据梁嘉彬《广东十三行考》(P66)载:“粤海设关之年(康熙二十四年,1685年),可确定已有十三行……名曰十三行者,则或诚如《粤海关志》所云‘沿明之习’耳。”


③ 参见王尔敏 著《五口通商变局》(广西师范大学出版社2006年9月第1版)P.99—101


④ 参见陈国栋 著《东亚海域一千年——历史上的海洋中国与对外贸易》(山东画报出版社2006年12月第1版)P.275

“我们塑造城市,城市也塑造我们。”

⑤  转引自李国荣、林伟森主编《清代广州十三行纪略》广东人民出版社2006年4月第1版P105

【下期预告】《近代广州· 往事迷蒙 (4) ‖ 荔湾深处,西关人家》,敬请留意。

图片 4

20171225(圣诞节)

※ 作者相关主题的延伸阅读

①作者在本平台所建《城市与建筑》专题收录的作者本人的若干图文,主要有《我是爱城主义者》、《城市就是我们的自然》、《城市杂想》、《大卫 · 哈维笔下的奥斯曼男爵——读〔巴黎城记〕随想》、《街景与建筑 : 长堤与惠福路之间》等,可点击该专题详阅。

②作者所著《广州这个地方--对一座城市的思考与情感》中国艺术家出版社出版 (2008 年12月第1版 // 广东旅游出版社 2010年9月第1版); 作者所著《后街 : 日志中的城市》, 由中山大学出版社出版(2015年 9月第1版)。本书除少数几个篇章外,其余均系作者 2012 年以来的日记、随笔当中有关城市的部分内容改写、整理汇编而成。



图片 5

“我们塑造城市,城市也塑造我们。”

【下期预告】《近代广州· 往事迷蒙 (3) ‖ 近代报刊双城故事》,敬请留意。

20171201

本文由明仕msyz手机版发布于旅游-环球旅讯,转载请注明出处:近代报纸和刊物双城逸事,近代广州

TAG标签:
Ctrl+D 将本页面保存为书签,全面了解最新资讯,方便快捷。